ОСЕНЬ

(стихотворение)

(1992)

Мне снилась осень. Ветер. Тишина
Пронзила ночь, как бабочку - булавка.
И холод, и троллейбусная давка
Ушли в небытие за час до сна.
Мне снится осень. Ветер. Тишина.

I
Когда приходит осень в города
По золотой дороге листопада,
За все труды одна, одна награда, -
Извечная осенняя страда.
Когда приходит осень в города,
На улицах торжественно и тихо,
Но вот уже царит неразбериха
В домах, бульварах, скверах и садах,
А листья бегают все быстрей -
Художник-Осень исступленно-щедро
Мешает краски золота и ветра
В палитрах обнаженных тополей.
Прощальный вальс над сетью городов -
Царица-Осень в золотой карете
Спешит на бал. И мы, одни на свете,
Под низким небом. Разговор без слов.
К чему слова, когда готов ответ?
В реке любви, как водится, нет брода,
Твое лицо нужнее, чем свобода,
Но нет тебя. Свободы тоже нет.

II
Проснусь и встану в душной темноте,
Затягиваясь влажной сигаретой.
И пепел на исчерканном листе,
И строки недочитанной газеты.
Я здесь один - со мною только сны,
Парящие над стынущей постелью,
И ломтик убывающей Луны
В бездонной чаще звездного коктейля.
...И снова - осень, ветер, тишина
Гуляют над московскими холмами.
Прекрасная далекая страна,
В которой Бог присматривал за нами.
Вагон метро - пустой и неживой,
Огни тоннеля - радужные звезды.
Куда угодно - только не домой.
Я выхожу на пыльный перекресток -
Под вечный дождь октябрьской Москвы,
Чьи улицы давно тебя забыли,
В потоки опадающей листвы,
В щемящий аромат прибитой пыли.
Вдруг кажется, что мы опять вдвоем, -
Увы, один. Судьба не миновала.
И я иду под крепнущим дождем
На площадь Павелецкого вокзала.

*****
Над городом - бессмертная Луна.
Стучат часы. Святое время сна.
Мне снится осень. Ветер. Тишина.